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“in realtà il mio sogno è sempre stato quello di saper ballare bene, […] saper ballare e invece alla fine mi 
riduco sempre a guardare, che è anche bello ma è tutta un’altra cosa”1

1	  Caro diario, Nanni Moretti, Italia, 1993.

STATEMENT
La stanza del figlio, 
2023, Grafite su carta, 14X20 cm.



Il tutto nasce dall’incapacità di afferrare il presente e di conseguenza la vita stessa.

Il campo d’indagine ha come fulcro la vita essendo l’unica realtà che 
conosco, cerco di intercettare quelle che sono le sue fasi, provo a com-
prenderle a dargli un nome o ad associargli un oggetto o un volto, con il 
fine di raccontare una storia. 

Era un gioco che facevo spesso in età adolescenziale ossia provare ad 
affibbiare un nome ad un determinato periodo di tempo, racchiuderlo in 
una parola come se fosse il titolo di un capitolo di un libro, peccato non 
aver mai scritto quelle parole. Ora mi ritroverei con un vocabolario/ar-
chivio cronologico che racchiude in sé quello che ho vissuto in passato 
e forse ciò mi aiuterebbe meglio a comprendere me stesso nel presen-
te, oggi.

Nel frattempo questa abitudine è mutata grazie all’avvento dell’immagi-
ne scoperta attraverso le varie sperimentazioni con il disegno (fase per 
me necessaria di studio e di comprensione del soggetto, come se fosse 
un primo appuntamento, che poi potrebbe aprirsi alla possibilità di di-
ventare altro o rimanere soltanto una testimonianza di quel momento in 
cui le cose si sono potute osservare con un maggior nitore). Prendendo 
confidenza con il mezzo del disegno ho potuto vedere che la parola 
non mi basta più ma continua a mantenere una componente fondamen-
tale che è quella narrativa ed è rintracciabile nel titolo (cercando di ri-
prendere il gioco adolescenziale sopracitato). L’immagine diventa un ul-
teriore campo d’indagine, vuol dire aver aggiunto una ulteriore difficoltà, 
un altro livello per l’investigazione ossia un piano bianco su cui lasciare 
sedimentare le figure, fino a far fuoriuscire il soggetto, e finalmente ve-
derlo realmente.

La scelta del soggetto avviene attraverso il riconoscimento di uno stato 
d’animo che nasce dalla individuazione di una fase della vita che può 
essere intercettata nella sua parte finale ossia di chiusura o anche gra-
zie a una premonizione intercettandola quando ancora si trova in una 
fase embrionale.

Dopo aver realmente inteso e visto il soggetto arriva il tempo della sua 
produzione ossia l’attimo in cui si combacia con la vita e il tempo reale. 
Lo svolgimento come la conclusione dell’opera mi porta a coincidere 
con il presente, creare per me è aderire al contenitore e quindi poter af-
fermare di esistere, in quel momento il mio tempo che ha uno svolgersi 
sinusoidale e segue parallelo alla linea retta della vita, ossia del tempo 
reale comune a tutti noi e dal momento in cui le due linee si incontrano 
sovrapponendosi nasce il punto della creazione, ossia il momento in cui 
vi è il contatto con il tempo reale/presente. Questo è il momento in cui 
posso affermare di esistere.

IT

Il tempo successivo a quest’ultimo incontro è di conseguenza il ritorno 
a percorrere l’andamento ondulatorio dove la vita prosegue in un modo 
differente dal tempo lineare e reale, vi è uno scorrimento diverso volto 
al ritorno alla comprensione di ciò che accade confidando di tornare 
presto ad aderire al qui ed ora.

La risultante è la creazione di numerose testimonianze di vita vissuta, 
dei checkpoint della mia esperienza da osservatore intermittente. 

Dove la mia speranza è che chi osserva possa riconoscersi e di conse-
guenza incontrare una chiave di lettura diversa dalla propria instauran-
do un dialogo costruttivo volto alla comprensione lungi da me risolutiva, 
ma pur sempre un punto di vista diverso da cui poter prendere spunto e 
ripartire.

Con la speranza di afferrare il tempo e iniziare a ballare

“...Vive eterno colui che vive nel presente...”1 

1	 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus e Quaderni 1914-1916, Einaudi, Torino, 2009, 
p.107

Todo nace de la incapacidad de captar el presente, en consecuencia, de captar la 
vida misma.

El campo de investigación tiene como núcleo la vida, siendo la única 
realidad que conozco. Trato de interceptar sus fases, intento com-
prenderlas, darles un nombre o asociarlas a un objeto o un rostro, 
con el fin de contar una historia.

 
Era un juego que solía hacer a menudo en la adolescencia: tratar de 
ponerle un nombre a un determinado período de tiempo, encerrarlo 
en una palabra como si fuera el título de un capítulo de un libro. Lás-
tima no haber escrito nunca esas palabras. Ahora tendría un vocabu-
lario/archivo cronológico que recogería lo que he vivido en el pasado, 
y quizás eso me ayudaría a comprenderme mejor en el presente, hoy. 
 
Mientras tanto, este hábito ha cambiado gracias al descubrimiento de 
la imagen, surgido a través de varias experimentaciones con el dibujo 
(una fase para mí necesaria de estudio y comprensión del sujeto, 
como si se tratara de una primera cita, que luego podría abrirse a la 
posibilidad de convertirse en otra cosa o quedarse simplemente como 
testimonio de ese momento en el que las cosas pudieron observarse 
con mayor claridad). 
Al familiarizarme con el medio del dibujo, me di cuenta de que la pa-
labra ya no me basta, aunque sigue teniendo un componente funda-
mental, que es el narrativo, y que se encuentra en el título (tratando 
de retomar el juego adolescente antes mencionado). La imagen se 
convierte en un nuevo campo de investigación; supone añadir una 
dificultad más, otro nivel para la indagación, es decir, una superficie 
blanca sobre la que dejar sedimentar las figuras, hasta que emerja el 
sujeto y finalmente pueda verlo realmente. 
 
La elección del sujeto ocurre a través del reconocimiento de un esta-
do de ánimo que nace de la identificación de una fase de la vida, que 
puede ser detectada en su parte final, es decir, de cierre, o también a 
través de una premonición, interceptándola cuando aún se encuentra 
en una fase embrionaria.

 
Una vez entendido y visto realmente el sujeto, llega el momento de 
su producción, es decir, el instante en el que coincide con la vida y 
el tiempo real. El desarrollo, al igual que la conclusión de la obra, me 
lleva a coincidir con el presente: crear, para mí, es adherirse al con-
tenedor y, por tanto, poder afirmar que existo. En ese momento, mi 
tiempo, que tiene un desarrollo sinusoidal y corre paralelo a la línea 
recta de la vida, es decir, del tiempo real común a todos nosotros, 
cuando ambas líneas se encuentran y se superponen, nace el punto 
de creación, el momento en el que hay contacto con el tiempo real/
presente. Ese es el momento en el que puedo afirmar que existo.



Il pugile, 
2021, Grafite su carta, 14X20 cm.

Il Pugile, realizzazione di un conflitto. 
2022, monotipo su carta Magnani 300gr, 40X50 cm.



Bisogno della religione (D’après, Eduard Manet, 1864) 
2024, Pastello, 14X21 cm.

Realizzazione di una necessità (D’après, Eduard Manet, 1864) 
2024, Olio su tavola, 14X18 cm.



Ho preso il largo, racconto di un abbandono. 
2022, scultura in gesso 20x30x35cm



Quel che ne rimane, ricordo dopo un escursione,
2023, Pastello su carta, 21X16 cm.

Prova di cattura di un paesaggio, 
2023, Pastello su carta, 14X20 cm



Scene di disordine, 
2022, 2 monotipi su carta Magnani 300gr, 70X50 cm.



Ricordo di un’estate, 
2022, Puntasecca, acquatinta e acquaforte su 
carta Rosaspina 310gr, 
50X70 cm.

Chi cerca, 
2022, Puntasecca su carta Rosaspina 310gr, 

50X70 cm.



Caro Lorenzo, ti voglio bene.
2022, Puntasecca su carta Rosaspina 310gr, 

50X70 cm.



(I quadri) Vivono in corso d’opera, il soggetto o i soggetti vengono fuori con il 
loro tempo, li si comprende lavorando. In questo dialogo con loro l’immagine si 
crea e le cose trovano il loro posto corretto nella narrazione.

Credo nell’individuazione del “Ahi!” (esclamazione utilizzata nelle urla di dolo-
re in ambito fumettistico/narrativo) che per me è la componente chiave della 
pittura, ossia è il punto focale dove vi è il raggiungimento dell’acme dell’opera 
(ed è ciò che ne decreta la riuscita è la conclusione). Questa esclamazione si 
costruisce, partendo da molto lontano con l’individuazione del racconto e del 
protagonista, dopo di che lo si pone in relazione con lo spazio circostante alla 
ricerca di un’intimità come se fossimo in un Kammerspiel, con l’idea di creare 
un terreno fertile che favorisca un dialogo con chi crea l’immagine. 

Una volta che tutti i presupposti per un buon scambio sono presenti (fase ini-
ziale, bozzetto), inizia quella che è la definizione del soggetto ossia la sua com-
prensione, momento in cui le cose accadono, poiché la figura ritratta si muove, 
cambia nel tempo, quest’ultimo necessario per la comprensione dello stato d’a-
nimo del soggetto. Tutto ciò suggerisce un modus operandi quasi scultoreo, 
individuare il blocco e nel tempo estrapolare la figura da ciò che la imprigiona 
cercando di raggiungere “l’Ahi!” (ossia la sua conclusione, il verso che mi sug-
gerisce che tutto finalmente si trova dove dovrebbe stare.) 

Nei quadri accadono molte cose / principio di una narrazione.

Caro Pavese. 
2023, Olio su tela, 

40x50 cm.



Quel giorno ho lasciato la paura a casa. 
2023, Olio su tela, 

30x24 cm.

La pesantezza dell’ostinatezza,
2022, Olio su tela, 
20x27 cm.



La bellezza di una vita intera (l’inizio). 
2023, Olio su tela, 

80x120 cm.



Quello che rimane (tentativo di intendere il tempo). 
2025, Olio su tela, 

40x40 cm.



L’età della rivoluzione è lontana (tentativo di intendere il tempo). 
2025, Olio su tela, 

120x80 cm.



Tentativi differenti di stare al mondo.
2025, Olio su tela, 

180x150 cm.



(avere fede) 1..2..3..4...
2025, Olio su tela, 

80x140 cm.

 Materializzazione di un desiderio (la fatica)
2025, Ceramica, 

13x30x10 cm.

Dittico:



 Materializzazione di un desiderio (la fatica)+(Avere Fede) 1..2..3..4...
   

Materialización de un deseo (el esfuerzo)+(Tener Fe) 1..2..3..4...
 



Bruciare, farlo senza troppe domande.

 
Tornare ad impossessarsi di un tempo passato, il quale è stato vissuto in una 
condizione di placidità. 
Ritornare a farlo in età più matura grazie alla conoscenza di persone (ragazzi) 
che stavano e stanno vivendo a pieno questa fase, e riuscire a lasciarsi tra-
scinare in quella dimensione del bruciare, del godere la Vita. 
Essere stato o essere tutt’ora un ragazzo fiammifero vuol dire Vivere, gode-
re di un oggi, di un qui e ora senza la pressione del domani o del tempo che 
passa ed impone le sue strutture sociali professate da modelli comunemente 
accettati. 
 
Di tanto in tanto bisogna saper concedersi l’occasione di tornare a correre a 
perdifiato, come quando lo si faceva da bambini, pervasi da quella leggerez-
za e da quella voglia di sorprendersi che con l’età va sfumando, lasciando 
l’ultima traccia nel giovane adulto che è in noi. 
Ed è forse questo il giro di boa di queste sensazioni, l’ultimo baluardo, il pun-
to da cui ripartire. 
 
Questo progetto è dedicato all’idea che, forse per un attimo, sono tornato a 
riviverla.

Ragazzi Fiammiferi.

Ragazzi Fiammiferi (situazione alterata).
2025, Olio su tela, 

40x50cm.



Ragazzi Fiammiferi (bruciare).
2025, Olio su tela, 

160x130 cm.



Dare l’anima nell’aria di rigore (crocefissione).
2025, Olio su tela, 

140x120cm.



Il Cacciatore, (svegliarsi con l’idee chiare già a prima mattina.) 
2025,Olio su tela. 150x200cm.



Il sogno del cacciatore.  
2026,Olio su tela, 

300 x 180 cm (Dittico: 2 pannelli di 150 x 180 cm).



Perseguire quello che si è iniziato, avere la forza di mantenere le promesse. 
2026,Olio su tela.

100x80cm.



Aspettare il momento giusto (Saper riconoscere l’acqua nel fiume). 
2026, Olio su tela, 

 120 x 140 cm.



Gli abitanti della palude (prima prova).
2026, Olio su tela, 24 x 33 cm.



Racconto di un tentativo di fuga, (le lacrime non so che sapore hanno). 
2026, Olio su tela, 

Triptico, 22 x 27 cm.



Rappresentazione di un dispositivo di vita, installato in un ambiente poco favorevole ad essa.
2026, Olio su tela, 

 180 x 210 cm.



Giammarco Canepari nasce a Roma (1995). Vive e lavora attualmente a Barcel-
lona, ha studiato presso l’Accademia di Belle Arti di Urbino ottenendo un diploma 

di secondo livello in Edizioni e illustrazione per la grafica d’arte nel 2023.
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